気配を絶とうとしない足音に張った気が少し緩む。
いつもならここで相手を制して追い払うのだが、今日はしない。
だからといって、ここにいることをその人物に伝える気もない。
ただなんとなくそいつはここを見つけるだろうとは思う。
見つけなくてもいい。
いや、自分は見つけられない場所にいるのだから、見つけなくて当然だ。
見つけてほしいと願うのではなく、ただ確信している。

足音が近くなって不意に途絶える。
冷たい雨が、降らない。

「風邪ひくよ、三蔵」

「…んなヤワじゃねぇよ」

「ヤワとかヤワじゃないとかじゃないの。風邪は人類のとってもっとも身近で親しい大病よ？」

顔を上げる。
雨が降ってこないのは、頭上に傘が差し出されているから。
はい、と手渡されたタオルを受け取らない。
そいつは顔をしかめて、息がかかるほど体を寄せる。
しなやかな肩先が傘の恩恵を受けられず、雨を受ける。
濡れたシャツが吸い付くように張り付いている。
差し出されていた傘を押し戻す。

「…濡れるだろ」

「そう思うのならこんなところにいないでよ。雨宿りできそうな軒下だってないじゃない」

「俺の勝手だろ。おまえがここに来る必要はない」

「私がどこへいこうとそれは私の勝手よ」

淡々と切り返して、そいつはもう一度傘を差し出して、俺に無理やり握らせる。
落とさないでよ、と目の前で囁いた唇が暖かくやわらかそうで、息を飲む。
しなやかな指先がタオルで俺の髪の水分を拭く。
それは思いもよらず暖かい。
退けることも出来なくて、されるがまましばらくおとなしくしている。
タオルを持っていた。
それが偶然ここにきたことを否定する。
この雨の中、俺を探していた。

「――迷惑、だった？」

不安に揺れる声を洩らす。

「別に――」

どうでもいい返事しか返せない自分に舌打ちする。
まだ髪は濡れていたが、その雫が襟を濡らすことはない。
まだほんのり暖かいタオルが首に掛けられる。
じわりと熱が肩に染み込む。

雨の夜、温かい記憶は両手と体を染め上げたお師匠様の血。
浴びた血の温かさは、お師匠様の与えてくれていた温もりとは違うのに、確かにお師匠様の温もりで俺を包んだ。
今でも雨の夜はその温もりを俺にもたらす。
いくら冷たい雨に身を晒しても、それは消えない――

のに。

それなのに、
こいつの温かさがお師匠様の温もりをやんわりと冷まし、別の温もりで俺を包む。

「おまえ、風邪をひくぞ」

しとどに濡れたシャツはもう水分を吸えなくて、雫をこぼす。
透けてみえる肌の色が、蝋のように白い。
触れてみれば氷のように冷えている。

「うん。もうひいてる」

あっさりと返ってきた返事に呆れと怒りが湧いた。

「なっ…莫迦っ！」

掛けられていたタオルを取って濡れた肩を包む。

「ひどくなるだろーが」

「別に風邪ひくのなんてしょっちゅうだから、自分の体調くらいわかってる。平気」

「“風邪は人類のとってもっとも身近で親しい大病”なんだろ。自愛しろ。帰るぞ」

「でも、三蔵、――」

「今は俺のことよりおまえのことだろう！」

つかんだ腕の熱っぽさと、それでも俺を気遣ってくれるその馬鹿みてーな人の良さに腹が立つ。

だから、

「ごめん、ありがとう」

つぶやいた声ににやけた自分はもっと馬鹿だ。

　数時間後。

あいつはやっぱり熱を出した。
でもきっと明日にはけろりとしているだろう。

俺は咽喉をさする。
やけに煙草の煙がからまってしょうがない。

やっぱりさっきのがいけなかったのか。
完全に伝染されている。

あいつは明日けろりとして言うだろう。

「やっぱり風邪ひいたじゃない」

ヤワいんじゃない。
俺は雨にうたれたぐらいで風邪をひくようなタマじゃない。

反論したくてもできないがな。

風邪をひいた本当の理由を言ったら怒るに決まっているのだから。

2003.10.10